Tapa, jolla joidenkin ihmisten vanhemmat olivat siellä, Woodstockissa tai vuoden 68 demokraattisessa konventissa, tunnen olevani siellä Harry Potterin puolesta. Seisoin linjassa kaikkien kahdeksan elokuvan, keskiyön esitysten, noitahatun ja uutuussauvan kanssa; samat kuin viimeiset kirjat, joista perheeni osti aina useita kopioita. Hyvin lukioon asti, kun jonkinlainen pakko kohti 'viileyttä', on saattanut lyödä viimeisen voimassaolopäivän galin innostuneisuudesta kuvitteellisiin valtakuntiin, ystäväni kirjoittivat faneja Weasley-kaksosista. Emme olleet tyytyväisiä, kun J.K. Rowling päätti sarjansa ja otti itsellemme tuoda velhomaailman herkut todelliseen maailmaan mahdollisimman hyvin. Kerran joukko meitä lukiolaisia jopa lukitsi itsemme kellariin ja lajitteli kaikki muut luokassamme keskustelemalla ikäisemme persoonallisuuden piirteistä yhtä tiukasti kuin me ei pohtia (ei-maagista) historian kotitehtävää. Jopa nyt, lähestymässä kolmekymmentä, olen tyttö, jonka ensimmäinen sosiaalinen kamppailuimpulssi - trumpiseva chit-chat, 'Flip Cup' tai 'Charades' - on aina, mikä on kaikkien Tylypahkan talo?
Tarkoitan, heitä kallio Brooklyniin ja lyöt jotakin muuta nörtttytyttöä Ravenclaw-huivilla, yllään ylpeänä Deathly Hallows -tatuoinnillaan ja tarjoamalla horcrux-teoriaa näennäisesti mistään. Mutta aikuisikään, osa minusta Harry Potter -kirjoista maagisimmaksi jää Rowlingin kyky huijata sukupolvi sekoittamaan maagiset voimat olennaisesti persoonallisuuskyselyyn. Kuka sinä saatat olla Tylypahkassa, se on yhtä kauhea lakmuskoe kuin kuka tahansa, jonka olen tavannut; mistä tahansa syystä lajitteluhattu hallitsee pelottavaa valtaa sisäisessä elämässään sekä tässä maailmassa että velhossa. Valitettavasti Tylypahkan neljä taloa maalaa melko joustavan kuvan ihmiskunnasta. Kaikki tietävät tauot: rohkeat lapset ovat Gryffindor, chummy vähemmän kuin Thaimaalaiset menevät Hufflepuffiin, sosiaalisesti inertit brainiacit Ravenclawiin ja - tietysti - pirulliset, sarjata edeltävät tappajat menevät Slytheriniin.
Kun J.K Rowling loi Pottermore-verkkosivuston, hän rohkaisi fanikantaa, joka oli jo taipuvainen asettamaan itsensä universumiin, joka näytti olevan olemassa houkuttelemalla rinnakkain todellisempaan, tylsempään. Sillä tärkeillä tavoilla, jotka tekevät Potter-kirjoista erilaisia kuin Prydain- tai Narnia-aikakirjat, Tylypahka tuntuu siltä voisi olla tapahtumassa tämän elämän vieressä; kuka meistä odotti Kirjeä, kun täytimme yksitoista? Kenellä meistä on kova naapuri ja joka ajattelee, ryöstää, kun heidän selkänsä käännetään.
Kun hän kutsui meidät lajittelemaan itsensä ja kun Internet seurasi esimerkkiä monien paskiainen tietokilpailujäljitelmien kanssa - no, tämä tarkoitti jotain. Minulle se oli melkein kuin Tylypahka, maaginen, täydellinen siellä, oli herännyt eloon uudestaan. Se oli melkein kuin suosikkikirjallisuuteni uskoi minuun takaisin.
Heath ledger ritarin tarina
(kuva: JKR / Pottermore, Warner Bros.)
Muistan missä olin, kun otin ensimmäisen kerran tietokilpailun: perhelomalla, tyhjäkäynnillä kuistin ympärillä, joka oli täynnä sukulaisiani. Ihmiset arvasivat talojaan ja vahvistivat prosessin aikana aavemuksia maagisista alter-egoistaan takaisin itselleen. Matemaattisesti ajatteleva sisar Jamie oli korppi. Rohkea veli Ben oli gryffi. Oletin menevänni myös Ravenclawin Luna Lovegoodin tietä, jonka lisävarusteita ja kirjanpidollisuutta ihailin, mutta olin myös valmis yllättymään miellyttävällä griffindorilla. Olisin jopa ollut kunnossa Hufflepuffin kanssa, luulen nyt. Ystäväni olivat aina vitsaillut, että näillä hölynpölyillä olisi ollut parhaat puolueet, ja Puffit näyttivät viettävänsä vähiten aikaa muodostumisvuosinaan taistelemalla kuolemaan asti rasistien kanssa.
Silti osa minusta on varmasti pelännyt pahinta. Osallistuin tietokilpailuun vakavasti, hemmottelemalla ja piilottamalla vinoilla näkökohdilla (kuu tai tähdet?, Poimi juoma!) Ja yrittäen rehellisyyttä uudelleen: moraaliset raskaspainot (haluaisitko mieluummin vai luotatko sinuun?), Ehkä kuvittelin että Gryffindor olisi epäluuloinen itsekyselyistään, mutta korpinkynsi olisi huomaavainen. Alchemian kaiku, jonka vain N.Flammel ymmärsi niin hyvin, alkoi tapahtua outoa, kun vastasin noihin kysymyksiin. Tajusin, että tietokilpailusta oli tullut paljon enemmän kuin lapsena rakastamani kirjat, ne, jotka olivat muovanneet mielikuvitustani murrosikään. Tämä tietokilpailu, tämä doofy-ass Pottermoren lajitteluhattu-tietokilpailu, aikoi kertoa minulle, mistä minusta tulisi aikuinen. Mitä tuo taikuus oli viipynyt minussa?
Kaikista asioista, joita en tiennyt lukiossa, jotkut asiat olivat selvempiä silloin. Olin tuolloin kuten nyt: unenomainen, altis sanallisuudelle ja uskollinen vain pienelle joukolle muita väärinkäytöksiä. Tiesin jo 17-vuotiaana, etten olisi koskaan tyttö, joka johtaisi taistelua kiusaajia vastaan (systeeminen tai yksittäinen), tavoin, jonka tiesin, etten olisi koskaan luottavainen poikien ympärillä tai hyvä urheilussa tai nautin huutaa jonkun kanssa teatterikontekstin ulkopuolella. Silloin oli helpompaa tehdä itse sellaisista rajoista. Ja ehkä syy, miksi niin moni meistä on kiinnostunut tietokilpailusta (tai alunperin hatusta), johtuu siitä, että se muistuttaa meitä niistä päivistä, jolloin lyhyt luettelo ominaisuuksista voisi kätkeä sinut ryhmään, turvalliseen, tuttuun nurkkaan, jossa sinut nähtiin ja tiedetään.
lego Game of thrones -peli
Olet arvannut tähän mennessä kuistikokemukseni synkät tulokset. Lukija, olin järkyttynyt, ja tarkoitan todella järkyttynyt , kun Pottermoren mystiset voimat kertoivat minulle, että toisin kuin itse kuvittelen itsestäni, minulla oli itse asiassa tarkoitus tulla aikuisuuteen orjana. Olin niin järkyttynyt tästä uutisesta, että itkin todella vähän, ja sitten tein uuden sähköpostiosoitteen, jotta voisin rekisteröityä uudelleen Pottermoreen ja ottaa The Quiz uudelleen. Monet kysymykset olivat erilaisia toisen kerran, ja sain Ravenclawin - mutta perheeni vitsaili, että uuden sähköpostiosoitteen tekeminen korruptoituneiden tulosten puolesta, joista en ollut samaa mieltä, kuulosti hyvältä Slytherin-teokselta. Minusta tuli levottomampi. Yhtäkkiä siinä kuistilla olin kaikkein epämaaginen asia: nainen, jonka kyky itse havaita oli ilmeisesti yhtä alikehittynyttä kuin professori Trelawneyn tai Lockhartin. Olin, tuntui, itselleni muukalainen.
Mitä sinun pitäisi tehdä, kun kirjasi lukevat sinua? Jatkaakseni tuntemusta niin kuin Harry Potter -kirjat näkivät, kuten minäkin olen ollut, ja jatkaakseni Rowlingin mielikuvituksen auktoriteettia, minua pyydettiin sovittamaan oma näkemykseni Me-nessistä (koko 'Kynsi) maailman ( tai… jonkin verran maailmassa) näkee. Kun he kurkkasivat ahdistukseni laajuutta, perheeni muuttui lievittäväksi. Ajattele Merliniä, joku sanoi. Tai Severus Kalkaros! Rohkein (mutta pakkomielteisin, huumorintajuisin) mies kaikessa lapsikirjallisuudessa! Lin-Manuel Miranda väittää olevansa ylpeä Slytherin! Niin tekee Taylor Swift! (Valitukseni muuttuivat kovemmiksi ...) Eivätkö kirjat ole puolueellisia Slyther-lapsia vastaan, kirjoittaako ne pääasiassa Gryffindorin yhteisessä huoneessa? Kaikkien noiden vihreiden ja mustien pukujen ei tarvitse olla puhdasta pahaa. Kuinka se voisi olla asia lastenkirjassa? Ja sitten, kun he kyllästyivät huutoihini: Se on vain tietokilpailu, Bretagne. Mikä jäi sanomatta? Se on vain franchising, Universal Studiosin naapurusto. Se on vain näytelmä. Se on vain kaikkialla, ikuisesti. Se on vain lapsuutesi.
(kuva: Warner Bros.)
Ainoa balsami, joka teki kaikenlaista hyvää, oli äitini muistutus siitä, että todellinen lajitteluhattu hallitsee valintaa. Jos minusta tuntuu todella olevani huumori, kuten asunut poika teki, kukaan ei tule tehdä istun Pansy Parkinsonin kanssa. Pottermoren viranomaisella oli kuitenkin jotain, eikö olekin? Rowling itse oli onnistunut! Kun kyyneleeni kuivuivat, annoin itseni osallistua ensimmäiseen sadasta myöhemmästä ajatuskokeesta: Joten, mitä jos olen?
... Jos olisin englantilainen velho, joka asuu tietyssä kuvitteellisessa maailmankaikkeudessa, joka ei todellakaan ole totta, mitä jos olisin lajitellaan huonoon taloon? Mitä se sanoisi minusta? Mitä se tarkoittaisi? Saatuani tulokset, tiesin heti, miksi sain Slytherinin. Tietokilpailu oli algoritmisessa viisaudessaan jäsennellyt ne ominaisuudet, jotka en pidä eniten itsestäni: kunnianhimo, joka ei ole aina sidottu hyvyyteen. Tarve olla pidetty, mikä ilmeisesti sykkää halustani luottaa. Olin sanonut kuun eikä tähdet, olin poiminut hopeajuoman. Kun todella ajattelin sitä, oli kulma, josta nämä vastaukset yhdistyivät persoonallisuudeksi, jota ei sitonut rohkeus, äly tai uskollisuus - vaan hullu pyrkimys kohti itsehallintoa.
Myöhemmin samalla lomalla muistan kysyneen äidiltäni, mistä hän ajatteli olevani pieni lapsi, ja seurasiko tämä sitä naista, josta minusta tuli. Hänen vastauksensa yllätti minut, luulin tiesin, kuka olit pitkään, mutta teini-ikäisenä menit tällä tavalla toisin, hän sanoi. Olit ennen ollut niin pomo! Luin tästä huomautuksesta kommentin tavasta, jolla muuttuin jossain vaiheessa itsevarmasta tytöstä neuroottiseksi naiseksi. Murrosikä oli tehnyt useita itsetuntoani. Mitä äitini ei maininnut, oli se, kuinka olin päättänyt käyttää uudelleen persoonallisuuteni havaitut liialliset piirteet, alkemisoida värähtely ovelaksi, kekseliäisyydeksi luovuuden lisäämiseksi. Ehkä sitten se oli sukupuolta ja sidoksissa rotuun, sanoin itselleni. Ehkä maailmalla oli sai minut a Slytherin, epäoikeudenmukaisuudellaan, erityisveroillaan ominaisuuksille, jotka tekivät minusta muun.
Mutta katso, joku muu kertoi minulle (myöhemmin juhlissa, kun selitän teoriani :) Se Todella kuulostaa minulta itsesäilytyslogiikalta. Melko Slyth.
miksi kanit ovat niin söpöjä
Tämä juhlavieras vetää tavallaan jalkani, mutta en ole täällä sen vuoksi ja valmista siis tavallinen protestini. Minulla on niin paljon kirjoja. Olin luovin 8. luokassa. Olen helvetti taiteilija, jolla on ovelat paperiketjut kaikkialla hänen olohuoneessaan. minä olen äiti vitun Ravenclaw, Okei?!
Toki, varmasti, he sanovat, että silmät tikkaavat huoneen toista puolta kohti. Tarkoitan, se on mitä tahansa. Pidin myös kirjoista ja kaikesta, mutta hmm ... nyt olemme aikuisia. Muistaa?
(kuva: Warner Bros.)
Ja siellä on hieronta. Harry ja jengi, joita traumat kannustivat ja korkeakoulutusmahdollisuuksien ilmeinen puute velhomaailmassa, olivat vain lapset. Emme koskaan nähneet heidän kasvavan aikuisiksi, joissa heidän persoonallisuutensa olisi saattanut taipua ja muuttua, ** missä huone on saattanut liikkua heidän allaan, puhumattakaan tähdistä (ja kuusta!) Heidän yläpuolellaan. Minua lohduttaa edelleen se tosiasia, että voin tunnistaa (ja enimmäkseen tunnistan) korpinkynsi - voit valita olevasi mikä tahansa kuvitteellisessa maailmassa - mutta todellinen ja aikuinen olemisen mukava asia on kyky elää vivahteilla . Sekoituksessa liikkuminen on tehnyt minut kekseliäksi ja ovelaksi. Huolehtiminen syvästi siitä, mitä rakastan, on tehnyt minusta kunnianhimoisen. Imgibing art on saanut minut kyseenalaistamaan ympäröivää maailmaa. Epäoikeudenmukaisuuden todistaminen on tehnyt minut rohkeammaksi. Nämä ominaisuudet eivät tarkoita lippujen luetteloa tai väriparia.
Ehkä ikääntyessämme ylitämme kaikki rajat, jotka tuntuivat mahdottomilta. Empaatimme entisiä vihollisia tai kohtaamme siellä, missä emme olisi aiemmin olleet. Mieti, kuinka Ron on epälojaali seitsemässä kirjassa, tai sata tapaa, joilla Harry on pahin viidessä ja kuudessa. Olisiko hattu lajitellut heidät noihin hetkiin, olisiko sen analyysi ollut silti oikea? Vai onko mahdollista, että monien sisällyttämisen lahja tekee todellisesta maailmastamme aina niin vähän, niin usein, korkeampi valtakuntaan, jossa ihmiset 'lajitellaan' ollenkaan?
Joka tapauksessa olen edelleen kamppailu munuaisominaisuuksieni kanssa, mutta viime aikoina, kun olen rakastanut itseäni - ja tätä todellisempaa, tylsempää maailmaa - parhaiten, sinun pitäisi tietää, että kuuntelin Hamilton . (Ja kerran, Taylor Swift.) Tanssin suuressa, typerässä, yllättävässä ympyrässä ihmisten kanssa, jotka rakastavat ja tuntevat minut jopa paremmin kuin kirjani, tuntien itseni, toisin sanoen: useita asioita kerralla .
florida edustaja matt gaetzin poika
* Paitsi tietysti huono Cedric Diggory.
** Olen epilepsialääke.
(esillä oleva kuva: JKR / Pottermore, Warner Bros.)
BRITTANY K. ALLEN on New Yorkissa toimiva kirjailija, esiintyjä ja kirjaston goblin. Hänen esseensä ja kaunokirjallisuutensa on aiemmin julkaistu tai on tulossa Longreadsissa,Ritsa, Paahtoleipää ja muualla. Hänen työnsä on nimetty Pushcart-palkinnoksi, ja hän oli 2017 Lark Play -kehityskeskuksen Van Lier -jäsen. Brittany's sai viime aikoina myös SPACE-ohjelmaa Ryder Farmilla, Sewanee Writers Conference -tapahtumassa ja Ensemble Studio Theatressa, jossa hän on Obie-palkitun näytelmäkirjailijaryhmän Youngblood. Toukokuusta lähtien hän on myös julkisen teatterin kehittyvien kirjailijoiden ryhmän jäsen.
